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Erzählung
Schemiel der Gerechte

Recht oder Liebe?  
Eine Erzählung hilft zu verstehen

Im Mittelalter gab es in der wilden 
Gebirgswelt des Kaukasus eine 

Reihe kriegerischer Stämme, die 
häufig miteinander in Fehde lagen. 
Einer dieser Stämme war besonders 
erfolgreich, alle seine Angehörigen 
bildeten eine feste Einheit. Wenn 
man die Leute fragte: „Was schmie-
det euch so zusammen?“, dann nann-
ten sie einen Namen, den Namen 
ihres Feldherrn, den sie über alles 
schätzten. „Schemil der Gerechte“, 
so nannten sie ihn. „Jedes Wort, das 

er sagt, dazu steht er.“
Dieser Feldherr hatte seinen Sol-

daten ein paar Tage Ruhe gegönnt. 
Man schlug die Zelte auf, saß bei-
sammen und vertrieb sich heiter die 
Zeit mit Gesang und Würfelspiel.

Doch dann geschah etwas Uner-
hörtes, noch nie Dagewesenes: An 
einem Morgen fehlte dem einen ein 
kostbarer Ring, den er erbeutet hat-
te, dem anderen ein Becher, dem 
dritten eine wertvolle Kette. 

Kameradendiebstahl! 
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Justitia – hoch 
erhaben über 
dem Justizpa-
last, München.
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Es war, als wenn ein giftiger Ne-
bel durch das Lager zöge. Jeder be-
gann, den anderen misstrauisch zu 
beäugen, und jeder hatte dabei den 
Eindruck, selbst wachsam beobachtet 
zu werden. Freunde werden zu 
Fremden.

Kameradendiebstahl — die Atmo-
sphäre ist verseucht.

Der Feldherr lässt ausrufen: „Wer 
beim Diebstahl ertappt wird, wird 
mit der Bastonade bestraft“, jener 
brutalen Prügelstrafe der alten Welt, 
die viele gar nicht oder nur als Krüp-
pel überlebten.

Das scheint zu wirken. Für ein 
paar Tage tritt Ruhe ein. Doch die 
Gitterstimmung bleibt, das Lachen 
ist verstummt, man singt nicht mehr. 
Man sitzt da und belauert sich aus 
den Augenwinkeln.

Da, nach ein paar Tagen, wieder 
ein Diebstahl. Kein Wunder, dass 
alle befreit aufatmen, als schließlich 
ein Bote von Zelt zu Zelt läuft, die 
Planen hochreißt und schreit: „Der 
Täter ist gefasst!“

„Wer ist es denn?“ 
„Die Mutter des Feldherrn.“
Die Mutter des Feldherrn?! Die 

Erleichterung weicht augenblicklich 
tiefem Erschrecken. Jeder weiß, wie 
sehr Schemil seine Mutter liebt. 
Stets hat er sie auf seinen Feldzügen 
mitgenommen. Immer hat er ihr Zelt 
neben dem seinen aufrichten lassen. 
Als sie einmal schwer erkrankte, hat 
er wochenlang jede Nacht an ihrem 
Bett gewacht.

Die Mutter des Feldherrn?! Was 
wird jetzt geschehen? In dieser 
Nacht gibt es in den Zelten aufgereg-
te Diskussionen. Die einen sagen: 
„Gnade vor Recht — anders kann es 
gar nicht sein. Wir wissen doch, wie 
er an seiner Mutter hängt.  

Hier muss die Liebe regieren.“
Die anderen sagen: „Das ist un-

möglich. Recht muss Recht bleiben. 
Heißt er etwa umsonst ,Schemil, der 
Gerechte‘? Wohin würde das führen? 
Wenn er einmal 
sein Wort bricht, 
wird es je wieder 
etwas gelten? Wird 
man nicht sagen, er 
habe seine Günst-
linge? Heute ist es 
die Mutter, morgen 
ein anderer. Alle Autorität wäre zer-
brochen, das Miteineinander zerstört 
und wir wären am Ende.“ Liebe oder 
Recht, das ist die Frage.

Am nächsten Morgen ertönt der 
Trompetenstoß, der die Truppe auf 
dem Platz versammelt. Der Feldherr, 
ein wenig bleicher als sonst, tritt aus 
seinem Zelt. Aus dem anderen Zelt 
führt man gefesselt die Mutter her-
vor. Dann spricht Schemil der Ge-
rechte sehr ruhig: „Der Täter ist 
gefunden, die Strafe wird vollzogen.“

Schon greifen die Büttel nach der 
Frau, da fährt er fort: „Aber vollzo-
gen wird sie an mir.“

Erstarrt müssen die Leute mitan-
sehen, wie der Mann, den sie alle 
lieben, sich brutal zusammenschla-
gen lässt und blutend weggetragen 
wird. Dabei erfasst sie das große 
Erstaunen darüber, dass hier beides 
geschieht, dass das Recht zum Zuge 
kommt — das Wort wird nicht gebro-
chen, die Tat wird geahndet! — und 
dass auf der anderen Seite die Liebe 
zum Zuge kommt: Der Richter zieht 
die Schuld auf sich, der Richter wird 
zum Gerichteten.

Nicht Liebe oder Gerechtigkeit, 
sondern Liebe und Gerechtigkeit. 
Und beides in einem, beides ganz 
und ohne Kompromiss.  l

Entscheidende 
Frage:
Liebe oder 
Recht?
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