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geht, wie es Gott gemacht hat. Die 
ersten aber, die Christus „aus Mutter 
Leibe verschnitten geboren“ nennt, 
das sind, die von Natur untüchtig 
sind, sich zu samen und zu mehren, 
die kalte und schwache Natur oder 
sonst einen Mangel am Leibe haben, 
durch den sie nicht fähig sind, ehe-
lich zu leben, wie man sowohl 
Manns- wie Weibsbilder findet. Diese 
lasse man fahren, die hat Gott selbst 
ausgenommen und so geschaffen, 
dass der Segen nicht über sie gekom-
men ist, dass sie sich mehren könn-
ten. Die geht das Wort nichts an: 
„Seid fruchtbar und mehret euch“, 
gleich als wenn Gott jemand lahm 
oder blind schafft, die sind frei, dass 
sie nicht gehen noch sehen können. 
Die andern, die Christus „mit Men-
schenhänden verschnitten“ nennt, 
die Eunuchen, sind ein unselig Volk, 
denn obwohl sie zur Ehe untüchtig 
sind, so sind sie doch von böser Lust 
nicht frei und werden frauensüchti-
ger als vorher und ganz weibisch, 
und es geht ihnen nach dem Sprich-
wort: Wer nicht singen kann, will 
immer singen. So werden auch diese 
geplagt, dass sie desto lieber bei 
Weibern sind und doch nichts vermö-
gen. Nun, die lassen wir auch fahren, 
die sind auch aus dem natürlichen 
Orden, zu wachsen und sich zu meh-
ren, herausgenommen, wenn auch 
mit Gewalt und der Tat nach. Die 
dritten sind die hohen, reichen Geis-
ter, von Gottes Gnaden aufgezäumt, 
die von Natur und Beschaffenheit 
des Leibes zur Ehe tüchtig sind und 
doch freiwillig ohne Ehe bleiben. 
Diese sagen so: Ich möchte und 

könnte wohl ehelich werden, aber es 
gelüstet mich nicht. Ich will lieber 
am Himmelreich, das ist am Evange-
lium, schaffen und die Zahl der geist-
lichen Kinder mehren. Diese sind 
selten, und unter tausend Menschen 
ist nicht einer, denn sie sind Gottes 
besonderes Wunderwerk, dessen sich 
niemand unterwinden soll, Gott rufe 
ihn denn besonders wie Jeremia (Jer 
1, 5; Jer 16, 2), oder er finde Gottes 
Gnade so mächtig in sich, dass jenes 
Wort Gottes „Seid fruchtbar und 
mehret euch“ keine Stätte in ihm 
habe. Aber über diese drei Men-
schengruppen hinaus hat der Teufel 
Gott durch Menschen scheinbar an 
Klugheit übertroffen und mehr Leute 
gefunden, die er aus der göttlichen 
und natürlichen Ordnung ausgenom-
men hat: nämlich die, deren Ordnung 
aus Spinnweben gemacht das ist mit 
Menschengeboten und -gelübden und 
die danach mit viel eisernen Schlös-
sern und Gittern verschlossen sind. 
Das ist die vierte Weise, der Natur 
zu wehren, dass sie nicht sich same 
noch mehre, Gottes eingepflanztem 
Werk und Art entgegen, gerade als 
wäre es in unserer Hand und Macht, 
Jungfrauschaft zu haben wie Kleider 
und Schuhe. Aber wenn man mit 
eisernen Gittern und Schlössern 
Gottes Schöpfung und Wort wehren 
könnte, so hoffe ich, wir wollten 
auch so dicke und große eiserne 
Gitter davor setzen, dass aus Wei-
bern Männer würden oder aus Men-
schen Stein und Holz. Es ist der Teu-
fel, der mit der armen Kreatur so 
sein Affenspiel treibt und so seinen 
Zorn befriedigt.   l

* Aus: Luther Deutsch. Die Werke Luthers in Auswahl, hg. v. Kurt Aland, Bd. 7: Der Christ in der 
Welt, Göttingen 1991, S. 284-288 (sprachlich leicht bearbeitet).
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Der Mann ist am Ende. In der Nacht des 19. 
Januar wird er „völlig unerwartet von end-
losen Weinkrämpfen geschüttelt“. Er sucht 
Zuf lflucht in einem Kloster: Kloster auf Zeit. 
So wohltuend er einerseits das Klosterleben 
empf ifindet, so fremd bleibt es ihm doch. Am 
Morgen des dritten Tages begreift er, „dass 
dieser Aufenthalt zwangsläufif ig zum Schei-

tern verurteilt“ ist. Er reist ab; doch in einer 
Bar wird ihm bewusst, dass es ihm „keiner-
lei Befriedigung“ verschafft, sich wieder un-

ter seinesgleichen zu beefinden.* 
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Der Ich-Erzähler Huysmans in 
Michel Houellebecqs Roman 

„Unterwerfung“ ist ein Universitäts-
dozent aus Paris. Seit seiner Disser-
tation hat er sich auf Joris Karl 
Huysmans 
(1848-1907) 
spezialisiert, 
einen der 
Stilrichtung 
des Natura-
lismus und 
der Deka-
denz zuge-
rechneten 
Schriftstel-
ler, dessen 
Lebenslauf 
schließlich 
zu einer Bekehrung führte. Nach 
mehreren Klosteraufenthalten in der 
Abtei Saint Martin von Ligugé bei 
Poitiers kreisen seit 1892 seine späte-
ren Romane um die Konversion zum 
Katholizismus. Er ließ sich als Laien-
bruder in einen Orden aufnehmen.

Houellebecqs Huysmans-Forscher 
versteht sich als Atheist, ist aber in 
seiner Lebenskrise ständig mit dem 
werbenden Beispiel einer Umkehr 
zum christlichen Glauben konfron-
tiert. Dem Roman ist als Motto ein 
ausführliches Huysmans-Zitat voraus-
geschickt, das einen Moment der 
Unentschiedenheit vor der Konversi-
on festhält: „Ich hätte doch versu-
chen sollen zu beten ..., das wäre 
besser gewesen, als auf einem Stuhl 
vor mich hinzuträumen; aber beten? 
Ich habe nicht das Verlangen danach; 
der Katholizismus lässt mir keine 
Ruhe, benebelt von seinen Weih-
rauchschwaden und seinem Kerzen-
duft, schleiche ich um ihn herum, zu 
Tränen gerührt von seinen Gebeten, 
bis ins Mark erschüttert von seinen 

Psalmodien und Gesängen. Mein 
Leben ekelt mich an, ich bin meiner 
überdrüssig, aber deswegen ein neu-
es Leben zu führen ist doch ein gro-
ßer Schritt! Außerdem ... außerdem 

... so ver-
stört ich in 
den Kapel-
len auch 
bin, sobald 
ich sie ver-
lasse, werde 
ich wieder 
gleichgültig 
und gefühl-
los. Im 
Grunde, 
dachte er ... 
ist mein 

Herz durch das lockere Leben ver-
härtet und vertrocknet. Ich bin zu 
nichts nütze“. 

Politischer Islam

Das zugleich lockere und seiner 
selbst überdrüssige Leben des einen 
Single-Haushalt führenden Dozenten 
wird in einem Moment politischer 
Umwälzung beleuchtet. Houellebecq 
malt sich aus, was als Ergebnis der 
gegenwärtigen Verschiebungen in 
der französischen Gesellschaft in 
naher Zukunft zu erwarten ist. Der 
Vormarsch der Rechtsextremen hält 
an. Das „schändliche, aber arithme-
tisch unabwendbare Spektakel der 
Wiederwahl eines linken Präsidenten 
in einem immer unverhohlener 
rechts denkendem Land“ scheint 
sich zu wiederholen. Aber inzwi-
schen wurde als Organisation des 
politischen Islams die Bruderschaft 
der Muslime gegründet. Das löst bei 
der Präsidentschaftswahl ein politi-

sches „Erdbeben“ aus. Der Kandidat 
der Muslim-Brüder erreicht nach 
dem Front National den zweiten 
Platz. Um eine Regierungsübernah-
me durch die Rechtsextremen zu 
verhindern, schließen sich die traditi-
onellen Parteien in einer „erweiter-
ten republikanischen Front“ dem 
Kandidaten der Muslime an. Ihm 
gegenüber erweisen sie sich als 
nachgiebig. So gelingt es ihm, durch-
zusetzen, was „die Rechte eben so 
wenig“ erreichen konnte „wie der 
Front National, ohne von den letzten 
Achtundsechzigern als Reaktionäre 
oder sogar als Faschisten bezeichnet 
zu werden“. 

Liebe auSSer Reichweite

Schon im ersten Satz spricht der 
Ich-Erzähler von seiner „traurigen 
Jugend“, aber er hatte „Freundinnen 
– ungefähr eine pro Jahr“. Die Lie-
besbeziehungen, die Houellebecq mit 
fast pornographischer Detailfreude 
schildert, hatten „nichts Verbindli-
ches“. Der Hochschullehrer fühlte 
sich nicht in der Lage, „eine Liebes-
beziehung zu gestalten“. Auch wenn 
er den Kontakt mit einer Ex-Freun-
din wie Myriam wieder aufnahm, 
empfand er „noch immer keine Lust, 
ihr ein Kind zu machen, den Haus-
halt mit ihr zu teilen, oder eine Baby-
Trage zu kaufen“. Bei seinen – ge-
trennten – Eltern, zu denen er längst 
keinen Kontakt mehr pflegte, war 
ihm aufgefallen, dass sie „stets einen 
schonungslosen Egoismus an den 
Tag gelegt“ haben. „Liebe“ lag  
„außer Reichweite“.

Myriam fand ihn „nicht depri-
miert, nein, irgendwie schlimmer“. 
Als sie mit ihren Eltern nach Israel 

auswanderte, empfand er eine 
“schreckliche Einsamkeit“ und die 
„Leere ... zu grausam“. In einer E-
Mail berichtete sie: „Es ist alles nicht 
einfach,. Aber man weiß zumindest, 
warum man da ist“. Er: „Das konnte 
ich von mir ganz offensichtlich nicht 
sagen“. Oft verspürte er „kein ande-
res Bedürfnis“, als sich „nachmittags 
gegen vier Uhr mit einer Stange Zi-
garetten und einer Flasche Hochpro-
zentigem ins Bett zu legen und ein 
wenig zu schmökern“. Er wusste 
natürlich, dass er „an diesem Le-
benswandel sterben würde, bald 
sterben würde, unglücklich und al-
lein“. Er „näherte“ sich „dem Selbst-
mord“, zweifelte aber, ob er „wenigs-
tens genügend Mut“ dazu hätte. 
Beim nächtlichen Blick aus dem 
Fenster auf gut zehn Hochhäuser 
und mehrere hundert mittelgroße 
Gebäude meinte er, dass es den 
„meisten dieser Menschen“, die hier 
zu zweit oder „zunehmend“ allein 
leben, ähnlich ergeht.

Spiegelbild der 
Gesellschaft

In seinem Lebensüberdruss und 
seiner Antriebslosigkeit empfindet er 
sich nicht als Sonderfall. „So geht es 
in unserem noch westlichen und 
sozialdemokratischen Gesellschaften 
allen“, „nur ist es den meisten nicht 
oder nicht sofort bewusst, denn die 
sind hypnotisiert vom Geld oder vom 
Konsum“. „Noch willenloser sind sie 
ihrem Drang ausgeliefert, sich zu 
beweisen, sich einen beneidenswer-
ten Platz in einer Gesellschaft des ... 
Wettbewerbs zu erkämpfen“. Huys-
mans Gefühl, unsere westliche Welt 
untergehen zu sehen, erneuert sich 
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in ihm. „Der atheistische Humanis-
mus, auf dem das ,laizistische ‚zu-
sammen leben‘ beruhe, sei zum bal-
digen Untergang verurteilt“, lässt er 
sich von einem pensionierten Ge-
heimdienstbeamten sagen. Er findet, 
dass „der sich seit Jahren verbrei-
ternde, inzwischen bodenlose Graben 
zwischen dem Volk und jenen, die in 
seinem Namen sprechen – also Politi-
kern und Journalisten –, notwendi-
gerweise zu etwas Chaotischem, 
etwas Gewalttätigem und Unvorher-
sehbarem führen“ muss. Auf einmal 
überkommt ihn nun das Gefühl, dass 
das politische System, in das er hin-
eingewachsen war, „mit einem 
Schlag ... zerspringen“ könnte. Und 
am Ende öffnet ihm der zum Islam 
konvertierte neue Universitäts-Präsi-
dent den Blick dafür, dass „der libe-
rale Individualismus ... zwangsläufig 
seine endgültige Niederlage besie-
gelt“ habe, „als er die Kernstruktur 
der Gesellschaft, die Fa-
milie, und damit den Be-
stand der Bevölkerung“ 
angegriffen habe. Nun 
fällt ihm auf, dass die 
„westlichen Frauen, die 
sich tagsüber sexy und 
elegant kleideten, weil ihr 
sozialer Status auf dem 
Spiel stand, abends“ zu 
Hause „zusammensan-
ken“ und „müde abwink-
ten“. 

Außerdem sei „die gan-
ze intellektuelle Debatte 
des 20. Jahrhunderts ... 
auf einen Widerstreit 
zwischen dem Kommunis-
mus – sagen wir, der 
Hardcore-Variante des 
Humanismus – und der 
liberalen Demokratie – 

seiner weichen Variante – be-
schränkt“ gewesen; „das war jedoch 
furchtbar eindimensional. Da beginnt 
er „zum ersten Mal im Leben ..., 
über Gott nachzudenken, die Idee 
einer Art Schöpfer des Universums 
in Betracht zu ziehen, der mein gan-
zes Tun überwachte“. 

Die Kraft des Mittelalters

Zunächst war nach dem Wahlaus-
gang der Ausbruch eines Bürger-
kriegs wahrscheinlich. Die Universi-
tät wird für unbestimmte Zeit ge-
schlossen. Der Dozent setzt sich aus 
Paris ab. Auf menschenleerer Auto-
bahn fährt er in Richtung spanischer 
Grenze.

Nach ein paar Tagen normalisiert 
sich die Lage. Er besucht auf Emp-
fehlung einen berühmten Wallfahrts-
ort. In der Notre-Dame-Kapelle sitzt 
er zu Füßen der Schwarzen Mutter 

Gottes, einer romanischen Skulptur. 
Das Jesuskind, schon der zukünftige 
König und Herr der Welt, erweckte 
einen Eindruck von spiritueller 
Macht und unantastbarer Kraft“. 
„Einmal mehr dachte ich an Huys-
mans ..., an seinen verzweifelten 
Wunsch, sich einer Glaubensrichtung 
anzuschließen. Befand er sich selbst 
auf dem Sprung zur Konversion? 
„Doch nach und nach spürte ich, wie 
ich den Kontakt verlor, wie sie sich 
in dem Raum und in die Jahrhunder-
te zurückzog, während ich, einge-
zwängt in meine Sitzbank, immer 
kleiner wurde, immer mehr 
schrumpfte. Nach einer halben Stun-
de stand ich, endgültig vom Geist 
verlassen und auf meinen lädierten, 
vergänglichen Körper beschränkt, 
wieder auf und ging traurig die Stu-
fen in Richtung Parkplatz hinunter“. 

Als er nach den nächtlichen Wein-
krämpfen im Kloster Ligugé Zuflucht 
suchte, begegnete er einem Mönch, 
dessen Leben „ruhig und wahr-
scheinlich glücklich verlaufen“ war; 
„es stellte einen lebhaften Kontrast 
zu meinem Leben dar“. Das Psalmen-
gebet der Mönche war „voller Milde, 
Hoffnung und Erwartung. Unser 
Herr Jesus Christus würde wieder-
kehren, er würde bald wiederkehren, 
und die Wärme seiner Gegenwart 
erfüllte schon jetzt ihre Seelen mit 
Freude“. „Das alles hätte mir gefal-
len können“. Aber die innere Wen-
dung fand nicht statt.

Robert Rediger dagegen war zum 
Islam konvertiert. Er erklärte ihm 
nun, das christliche Mittelalter sei 
„eine große Kultur gewesen“; „doch 
diese Kultur habe nach und nach an 
Boden verloren, habe Kompromisse 
mit dem Rationalismus eingehen und 
darauf verzichten müssen, sich die 

irdische Macht zu unterwerfen; auf 
diese Weise sei sie allmählich zu-
grunde gegangen“. „Ohne das Chris-
tentum“ sagte er, „wären die europäi-
schen Nationen nichts als ein Körper 
ohne Seele – Zombies. Bleibt nur die 
Frage: Konnte das Christentum wie-
der aufleben? Ich habe es geglaubt, 
einige Jahre lang – mit wachsendem 
Zweifel“. Inzwischen aber habe Euro-
pa „einen solchen Grad der abscheu-
erregenden Verwesung erreicht“, 
dass „das abendländische Europa 
nicht mehr fähig“ sei, „sich selbst zu 
retten – eben so wenig wie es das 
antike Rom im 5. Jahrhundert ... 
vermocht habe“. 

Die Alternative: Islam

Rediger sagte: „Wegen des 
schändlichen Gehabes, der Schein-
heiligkeit und der Heuchelei der 
Progressisten sei die katholische 
Kirche nicht 
mehr in der 
Lage, sich dem 
Sittenverfall 
entgegenzustel-
len. Das Ziel 
aber müsse sein, 
der Familie wie-
der ihre Würde zurückzugeben. „Die 
Homo-Ehe, der Schwangerschaftsab-
bruch oder die Frauenarbeit seien 
unmissverständlich und entschieden 
abzulehnen.“ 

Der Huysmans-Forscher hatte in 
seiner Lebenskrise erkannt: „Es 
hätte einer Frau bedurft, das war die 
klassische, die bewährte Lösung“. Im 
Blick auf sein fortschreitendes Altern 
fand er, dass „nur noch eine eheliche 
Beziehung unmittelbar Sinn erge-

Sehnsucht nach 
der Solidarität  
einer warmher-
zigen Familie

Die schwarze 
Muttergottes 
in der Kapelle 
Notre Dame de 
Rocamadour
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ben“ würde. Er sehnte sich nach der 
„Solidarität“ „innerhalb des warm-
herzigen Rahmens der Familie“. 

Nun sah er sich umworben, seine 
Lehrtätigkeit an der Islamischen 
Universität Sorbonne wieder aufzu-
nehmen. Dass sich die Schönheit des 
Universums nicht durch bloßen Zu-
fall erklären lasse, schien ihm ein-
leuchtend; ebenso, dass „einzig und 
allein eine Religion dazu imstande 
sei, eine echte Verbindung zwischen 
den einzelnen Menschen herzustel-
len“. Schließlich wurde ihm der 
„grandiose und dazu einfache Gedan-
ke“ nahe gebracht, „dass der Gipfel 
des menschlichen Glücks in der abso-
luten Unterwerfung besteht“. 

Die Beobachtung, dass seine früh-
eren Kollegen angesichts einer er-
heblich besseren finanziellen Aus-
stattung der Universität sich ohne 
merkliche Skrupel ziemlich rasch 
zur Konversion entschlossen und 
sich offenbar auch polygam wohlfühl-
ten, ließ auch ihn erwägen, sich der 
„einfacheren“, weltbejahenden und 
jetzt herrschenden Religion anzu-
schließen, indem er in der großen 
Pariser Moschee die phonetisch aus-

wendig gelernte Formel sprechen 
würde. Erleichtert wäre das dadurch, 
dass er bisher weder überzeugter 
Christ noch überzeugter Atheist ge-
wesen war. Wie sein geschiedener 
Vater mit einer Lebensgefährtin „ein 
zweites Leben“ führen konnte, so 
mochte sich nun ihm die Chance 
eines neuen Lebens bieten, „das 
nicht besonders viel mit dem vorheri-
gen gemein haben würde“. 

Der Roman endet mit dem Satz: 
„Ich hätte nichts zu bereuen“. Er 
lässt den christlichen Leser mit der 
Frage zurück, warum der Moment 
folgenlos blieb, den der Huysmans-
Forscher als einen „eigenartigen 
Zustand“  beschrieb: Er erlebte gera-
dezu visionär, wie sich in der alten 
Wallfahrtskapelle die Madonna er-
hob, sich vom Sockel löste und 
wuchs. Es kam ihm vor, „als wäre 
das Jesuskind bereit, sich von ihr 
loszumachen, und ich hatte den Ein-
druck, dass es jetzt nur seinen rech-
ten Arm zu erheben brauchte, um 
die Heiden- und Götzendiener zu 
vernichten, und die Führer der Welt 
würden ihm ,als Gott, als Allvater 
und als Herr' wieder folgen“.   l

* Michel Houellebecq, Unterwerfung, Köln, 2. Aufl. 2015.
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„ … und an  
Jesus Christus“

Das Apostolische  
Glaubensbekenntnis (II)
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Reformation

Rembrandt,  
Mein Herr und 
mein Gott,
Holztafel, 1634, 
Moskau, Poesjkin 
Museum
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